“等我長大了，我要做個拾破爛的……拾荒人眼底下的垃圾場是世界上最嫵媚的花園。因為這種職業，不但可以呼吸新鮮的空氣，同時又可以大街小巷的游走玩耍，一面工作一面游戲，自由快樂得如同天上的飛鳥。更重要的是，人們常常不知不覺的將許多還可以利用的好東西當作垃圾丟掉，拾破爛的人最愉快的時刻就是將這些蒙塵的好東西再度發掘出來……”
三毛在《撒哈拉的故事》中如是說。
喜歡三毛的文筆，即使在寒冷的冬日里，信手翻閱一篇，全身心都能沾染上恰到好處的溫度。
小時候最粘大哥，長大了依舊如此。三十而立的他，少了些戾氣，多了些沉穩，從小嬉戲，長大了難免互掐、挖苦，過程痛并快樂著。
2011年的夏天，地上冒出裹腳的濕熱，麥田里橫七豎八地躺著干癟、虛弱的秸稈，我和大哥揮舞著工具，將散落的秸稈堆起來，再運出去。干累了，我倆就坐在田埂上侃大山，“哥累了，唱首小曲讓哥娛樂下。”一記寒光殺過去，“姐也累了，說說你的傷心事，讓姐也高興一下。”
2011年的夏天，大哥剛辭了江蘇省科技報報社通聯發行部負責人的工作，從南京回到了宿遷，個中緣由，“酒香偏入夢，花落又關情。”接下來找工作的日子，著實不順利，買完房子，基本上也就捉襟見肘了。8月，他對自己說“要有最樸素的生活與最遙遠的夢想，即使明日天寒地凍，路遠馬亡。”我對他說“雖然你現在很窮，卻擁有無數個艷陽天和夏日。9月，城管局數字化城管考試，筆試過了，面試過了，體檢時身高因1厘米之差被刷，他問我有何感想，我義憤填膺地說：“得之我幸，不得我命。”2012年江蘇省公務員考試，筆試過了，體能測試過了，初審過了，面試落后一分被刷，我問他有何感想，他戰斗力十足地來一句：“來年再戰。”
高中、大學、工作，每次遇到考試的日子，出了考場，他的電話如期而至地詢問我：“考得如何？”這么多年，我也總是一句話：“會做的做完了，不會做的猜完了。”每每我這樣回答完，聽他的語氣總有種恨鐵不成鋼的感覺。
一晃，2年多的光景已過，不管是大哥還是我，都在一點一點地改變著，但沉靜到內心的東西仍以它的本真面目呈現，他說：“即使明日天寒地凍，路遠馬亡”，我說：“得之我幸，不得我命。”他一直癡迷李小龍的功夫，我依然喜歡三毛的文字……
（管網部 馬娟）